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Desa mawa cara negara mawa tata.” Desa mempunyai cara tersendiri di dalam“
  .penyelenggaraannya, negara mempunyai aturan yang jelas di dalam penyelenggaraannya

Kalimat tersebut adalah khasanah budaya yang sudah cukup tua dan secara tidak langsung
menjelaskan perbedaan antara desa dan negara yang agaknya secara khusus dilihat dari cara

.penyelenggaraannya

Ejawantah dari khasanah tersebut bukan hanya terwujud di dalam tata aturan umum saja,
semisal tamu menginap 1 x 24 jam wajib lapor ke RT setempat. Tetapi juga secara

sosiokultural. Salah satunya adalah dalam hal berpartisipasi untuk mengurus orang meninggal
.sampai tuntas

Di kota, kesadaran mengurus orang meninggal hanya dimiliki oleh kerabat keluarga saja, dan
tetangga sekitar yang peduli karena pernah bersua dengan orang yang meninggal tersebut

.semasa hidup. Tidak dimililki keseluruhan orang satu kampung

Di desa (termasuk dusun) kesadaran untuk berpartisipasi mengurus orang yang meninggal
dimiliki orang satu desa. Ketika ada salah satu warga desa yang meninggal setiap orang yang

.tinggal di desa tersebut merasa wajib untuk berpartiaipasi

Dalam proses tersebut biasanya akan terjadi pembagian tugas secara otomatis. Bapak-bapak
memasang tenda. Ibu-ibu mengurus logistik. Takmir dan para stafnya mengurus pemandian
jenazah. Pemuda membuat surat pemberitahuan lelayu untuk diberikan ke desa-desa sekitar

dan seluruh kerabat jauh, baik yang mempunyai hubungan darah atau sekadar mempunyai
.keluarga di desa tersebut

Tanpa ada yang mengomando—sebagaimana organisme—peran yang diemban secara dari
.setiap kelompok masyarakat yang ada desa tersebut dijalankan secara maksimal

Khusus untuk pemuda, dalam membuat surat pemberitahuan lelayu, yang jumlahnya selalu
lebih dari seratus lembar, biasanya ada kendala khusus ketika ada orang meninggal sekitar

.pukul 1–3 dini hari. Kendalanya pada penggandaan surat lelayu



Beberapa pemuda, yang karena kebutuhan tertentu, seperti kuliah biasanya terpaksa harus
memiliki laptop dan printer. Sehingga proses pengetikan dan printing bisa dilakukan di salah

satu tempat warga tersebut. Karena kertasnya hanya terbatas maka harus menggandakannya
.di tempat fotokopi

Biasanya—kecuali desa yang menjadi pusat ekonomi sebuah kecamatan—tidak ada satu pun
yang memiliki mesin fotokopi. Di mana bisa menggandakan surat pemberitahuan lelayu? Ke

kota tidak mungkin, terlalu jauh, terlalu lama, deadline waktu—minimal 5 jam sebelum
.pemakaman harus terbagi semua—tidak tercapai

Maka, mau tidak mau harus memberanikan diri untuk mengetuk pintu rumah pemilik mesin
.fotokopi jam 1-3 dini hari walaupun berada di desa lain dan tidak dikenalnya

Sepengalaman saya sebagai warga dusun, ini tidak mudah. Tidak semua pemilik fotokopi mau
menerima order dengan cara seperti itu. Terkadang karena takut tidak bisa menolak, pemilik

fotokopi memberitahukan kepada seseorang secara lisan supaya tersebar dari mulut ke mulut
.bahwa dia tidak menerima order pada waktu dini hari dengan alasan apa pun

Saya, sebagai salah satu pemuda di dusun merasa bahwa kesulitan tersebut hilang begitu saja
ketika suatu saat salah seorang pemilik mesin fotokopi mengatakan, “Kalau ada lelayu dan

”…butuh untuk memperbanyak surat lelayu silakan datang ke sini, kapan pun, jam berapa pun

Hal yang membuat saya pribadi merasa senang selain karena kesediaan beliau untuk dimintai
tolong kapan pun adalah beliau non-Muslim dan seluruh warga desa saya semuanya

.beragama Islam, juga jenazah yang dimakamkan adalah Muslim

Setelah mendapatkan pernyataan dari pemilik fotokopi tersebut saya merasa bahwa
sebenarnya bagi warga desa toleransi adalah hal yang sudah menjadi makanan sehari-hari.
Toleransi adalah sebuah kewajaran. Sebagaimana wajarnya kesadaran menolong siapa pun

.yang membutuhkan

Saya jadi merasa aneh, ketika ada generalisasi berupa anjuran supaya belajar bersikap lebih
toleran kepada siapa pun terutama terutama kepada orang yang berbeda agama dengan kita. 

.Itu kan permaslahan kelas menengah ke atas saja

Permasalahan kaum intelektual entah apa pun basik keilmuannya, yang karena begitu kukuh
memepertahankan pendapatnya akhirnya bersikap tidak toleran. Mengapa orang-orang desa



?diseret-seret untuk menjadi bagian dari permasalahan-permaslaahan tersebut


