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Qais melewati sekelompok jamaah yang sedang shalat ketika sedang mencari anjing kudisan
hadiah dari Layla. Ia tidak sadar ia berjalan di hadapan mereka. Beberapa orang dengan sigap

menyilangkan tangan. Qais berhenti. Usai shalat, ia ditanya, “Mengapa kau lewat di depan
orang yang shalat?” Qais menjawab, “Mohon maaf, aku sedang mencari anjing kekasihku. Aku

tidak memperhatikan kalian. Dan kalau kalian sedang bersama kekasih, mengapa kalian
”?memperhatikan aku

Ada dua versi kisah sufi ini. Pertama, Qais yang tergila-gila pada Laila dalam novel Nizami
yang terkenal: Laila Majnun. Alkisah, Qais yang majnun berkelana ke sana kemari mencari

seekor anjing (kudisan lagi) yang dihadiahkan oleh Laila. Orang bertanya, “Masih kaucari anjing
penyakitan itu?”  Qais menjawab, “Apapun yang datang dari kekasih, pastilah indah.” Qais tidak

melihat anjingnya, yang Qais lihat siapa yang memberikannya.
 

Ketika mencari anjing itu (dan kali ini ia pastikan berusaha untuk melihatnya), Qais melewati
sekelompok jamaah yang sedang shalat. Ia tidak sadar ia berjalan di hadapan mereka.

Beberapa orang dengan sigap menyilangkan tangan. Qais berhenti. Usai shalat, ia ditanya,
“Mengapa kau lewat di depan orang yang shalat?” Qais menjawab, “Mohon maaf, aku sedang
mencari anjing kekasihku. Aku tidak memperhatikan kalian. Dan kalau kalian sedang bersama

kekasih, mengapa kalian memperhatikan aku?”
 

Kisah kedua masih bermuatan hikmah yang sama, tentang seorang perempuan cantik yang
datang mengadu pada seorang pemuka agama. Ia hendak menceritakan perilaku suami yang

menyakitinya. Ketika melihat perempuan itu datang, pemuka agama berkata, “Tutup dulu
wajahmu. Baru kaubicara denganku.” Perempuan itu menjawab, “Aku ini tenggelam dalam

cinta dunia. Aku tidak dapat berpikir baik. Bagaimana kau akan tenggelam dalam cinta Sang
Pencipta, bila masih tak dapat mengalihkan perhatianmu dariku?”

 
Dua kisah yang menarik tentang bagaimana penampilan bisa menipu. Tentang don’t judge a

book by its cover. Tentang hikmah bisa kita peroleh dari siapa saja. Tentang ujian dalam
pakaian kesalehan.



 
Ya, mengenakan busana ketaatan adalah ujian tersendiri. Pernah satu saat datang mahasiswa

bertemu saya dan bertanya, “Bolehkah kami razia tempat-tempat hiburan itu? Agar mereka
tutup di hari kami berpuasa?” Saya menjawab, “Serahkan pada aparat negeri ini, ada

kesepakatan bersama yang kita hormati.” Lalu saya bertanya kepada mereka, “Mana yang lebih
berat bagi seorang perempuan (dan karenanya mudah-mudahan beroleh pahala lebih besar):

berhijab di tanah suci Makkah dan Madinah, atau memelihara jilbabnya itu di tengah
masyarakat yang tak memahami bahkan membencinya? Katakanlah, di sebagian negeri-negeri

Barat? Mahasiswa itu menjawab: Berjilbab di negeri Barat. Saya tanya kembali: “Mana yang
lebih baik, berpuasa dan menahan diri di saat semua lingkungan mendukung, atau di saat

banyak tantangan dan cobaan?”
 

Ya, Alhamdulillah, di negeri kita setiap masuk bulan suci, seluruh lingkungan mendukung.
Sesuatu yang sangat kita syukuri. Televisi dari sahur ke sahur akan menayangkan kajian
agama (dengan sesekali hiburan, tarian dan canda tawa). Masjid penuh dengan berbagai

program. Restoran tahu diri. Tempat hiburan juga mungkin sedikit lebih sepi. Suasana saling
menghormati. Demikianlah serba-serbi bulan suci di kita punya negeri.

 
Tidak jarang ada yang mengkritisi. Ada yang mengingatkan mereka yang tiba-tiba tampil

berubah. Dari yang tidak berkerudung, di bulan suci menutupkan selembar tudung. Dari yang
biasa terbuka, di bulan suci tak terlalu kentara. Dari yang jarang ke masjid, terlihat berbaris di

saf pertama.
 

Mungkin kita tergoda mengomentari. Menganggap mereka hanya mencari sensasi. Padahal
sedang berusaha menyesuaikan diri. Tidak jarang ragam komentar kita yang membuat mereka

makin mengambil lain sisi. Kawan-kawan itu merasa belum siap, merasa belum mampu.
Setidaknya, mereka ingin melalui bulan suci dengan belajar lebih memberi arti. Selayaknya kita

mengapresiasi.
 

Seperti kisah di atas, belum tentu kita yang tampak saleh lebih dekat dengan Tuhan. Mana
yang lebih Tuhan cintai: gemuruh zikir atau rintihan istighfar? Ternyata, yang kedua. Allah

Ta’ala lebih mencintai yang memohon ampunan kepadaNya, ketimbang yang membesarkan
dan memujiNya.

 



Dan inilah bulan untuk itu. Bagi siapa pun. Bila ada yang hendak umrah dan berkata pada saya,
“Saya belum siap. Saya masih kotor. Saya penuh dosa. Saya sibuk dengan banyak agenda.”

Pada mereka saya menjawab singkat: “Justru itu…”
 

Pada siapa lagi yang belum siap harus datang? Kemana yang kotor harus menuju? Ke hadirat
siapakah yang penuh dosa mesti mengadu? Ke tempat manakah yang sibuk dengan banyak

agenda mesti berdoa untuk itu? Tiada lain: menuju Hadirat Yang Satu, Yang Maha Esa. Sang
Pencipta yang teramat mencintai kita.

 
Maka bila melihat saudara yang tiba-tiba berubah, di bulan yang penuh berkah ini, kita

sampaikan ungkap syukur dan permohonan doa. Dan bila setelah itu mereka kembali sedia
kala, akankah perhatian kita terbawa serta?

 
Seperti Qais, mungkin akan terdengar bagi kita jawaban: “Mohon maaf, aku sedang mencari

anjing kekasihku. Aku tidak memperhatikan kalian. Dan kalau kalian sedang bersama kekasih,
mengapa kalian memperhatikan aku?”

 
?Mengapa kalian memperhatikan aku


