TUHAN DI DALAM DIRI KITA
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Di dunia kita sekarang, kursi listrik sudah lama dikategorikan alat siksa yang paling tidak
manusiawi. Sebelum listrik ditemukan, orang akan sulit membayangkan manusia terkejang-
kejang, teriak secara bertahap dan meronta-ronta lalu sekarat di atas kursi besi. Tanpa ampun
lagi, Amerika dikecam dunia lantaran negara itu paling banyak memproduksi alat siksa
tersebut. Konon dalam legenda Yunani Kuno, kita temukan padanannya pada ranjang siksa
milik Procrustes, perampok yang beroperasi di antara Magaru dan Athena. Untuk menghabisi
korban, ia menidurkannya di atas ranjang tersebut untuk diukur sesuai panjangnya. Nah, jika
tubuh si korban lebih panjang dari ukuran ranjang, Procrustes akan memotong bagian kepala
atau kakinya. Tapi bila lebih pendek, ia akan menarik dan menarik tubuhnya sampai seukuran
ranjang itu. Kursi listrik mungkin lebih mendekatkan bayangan kita dengan patung sapi yang
dibuat raja Phalaris untuk menyiksa korbannya dengan memasukkannya ke dalam perut
patung itu lalu membakarnya.

Boleh jadi ini tidak seberapa dibandingkan buku Serial Killers yang dihimpun oleh Joyce Robins
dan Peter Arnold. Mereka bilang, bahwa inilah cerita nyata tentang para pembunuh yang paling
biadab, hanya untuk membantu kita supaya lebih mudah membayangkan apa yang dilaporkan.
Supaya lebih mudah membayangkan. Sesudabh itu, bisakah kita membayangkan yang lebih
biadab? Bisakah kita secara lebih kejam mendekonstruksi dalam benak kita pemburuan
Countess Elizabeth Bathory atas anak-anak gadis belia, membiarkan tubuh mereka sekarat,
dikerat, dilubangi dan mati membusuk? Setelah kita menyaksikan penyiksaan Amerika atau
Inggris di Guantenamo dan Abu Ghureib, bisakah kita menggubahnya secara lebih sadis lagi?
Sebaliknya dalam pembangunan peradaban yang maju, kebanyakan kita mungkin akan
mengira orang jaman dulu akan terperangah setengah napas melihat keserbacanggihan dunia
kita, persis saat para wartawan Olimpiade di Olympia terkagum-kagum menghitung kekayaan
peradaban masa lampau; kadang digambarkan sebagai keajaiban yang sulit dijabarkan
dengan ilmu modern, atau sebagai kehebatan membangun teknik akustik canggih di arena
terbuka. Lalu, bisakah kita membayang lebih wah lagi dari semua itu? Selaras dengan kata
Bertrand Rassell bahwa hasrat manusia itu tak terbatas, daya bayang dan imajiner kita pun
begitu liar bahkan melampaui hal-hal yang mustahil secara matematis.

Benar kata Sigmund Frued, daya bayang begitu kuat berperan dalam kerja-kerja inovatif,

menciptakan keunikan dan keluarbiasaan. Daya bayang dan bayangan di benak ini pula pernah



dipetik oleh Allamah Thabathabai dalam memberikan pendekatan intuitif, pendekatan lewat
mata hati mengenai kaitan kita dengan Tuhan, yakni seerat kaitan kita dan khayalan yang kita
bayangkan sendiri. Seakan ia hendak mendorong kita untuk memutuskan sendiri dengan
melibatkan diri dalam pendekatan itu.

Andaikan saja! Kita bayangkan di benak kita sosok Bush; kita bisa apakan saja; mau kita
karikaturkan seganjil mungkin, mau kita dewakan segagah mungkin, bahkan kita bisa pupuskan
dari benak kita kapan saja kita mau. Maka, kita punya kekuasaan penuh atas bayangan yang
kita bayangkan. Bayangan Bush itu tidak bisa keluar dari kendali jiwa dan kekuatan imajiner
kita. Di hadapan ikhtiyar kita, ia tidak punya apa-apa, sama sekali. la tidak punya kuasa dan
hak memutuskan sendiri serta berdiri mandiri. Saking tidak ada apa-apanya, ia bahkan tidak
bisa menerima hak dan izin dari kita untuk mandiri.

Barangkali masing-masing kita tidak pernah membayangkan bahwa bayangan yang kita
ciptakan di benak akan meludah saat kita gubah, akan melotot saat kita jungkirbalikkan.
Sepertinya kita begitu yakin pada pengalaman sepanjang ini, bahwa apapun khalayan di benak
kita selalu patuh dan pasrah mutlak di hadapan kehendak dan keinginan kita. Bukan keajaiban
bila Bush di benak kita laksana adonan di tangan yang siap menerima segala bentuk.

Coba kita lepaskan imajinasi kita untuk membayangkan Bush yang ada di benak itu menggeliat
sendiri apalagi bertingkah seperti dia di Irak, membayangkan Condoleezza Rice sendiri
melipstik merah bibir hitamnya sebelum berstrategi di tengah aula khayalan kita,
membayangkan Collin Powell sendiri joget di atas lantai bayangan kita, tentu akan amat
menjengkelkan kita daripada kejengkelan ketua partai atas ngelamak seorang kadernya. Dalam
keadaan ini, kita bisa mengambil keputusan menindak mereka lebih dari kekejaman terakhir
yang pernah kita bayangkan.

Allamah Thabathabai hendak mengingatkan kita, bahwa Jika kita sebegitu hebat dan kuasanya
memperlakukan, mendatangkan dan melenyapkan bayangan di benak, dan jika bayangan di
benak ini sebegitu lemah dan bergantungnya pada jiwa kita, bagaimana besarnya kehebatan
dan kekuasaan Allah atas diri kita? Bagaimana dahsyatnya kelemahan dan ketakapa-apaan
wujud kita di hadapan-Nya? Dan bagaimana ketatnya kelekatan dan kebergantungan hakikat
kita pada Dzat-Nya? Akankah kita mengira-ngira diri kita lebih kurangnya sama dengan
kepapaan bayangan di benak kita, ataukah malah lebih hina dan tidak berharga lagi? Salahkah
bila filsuf kita memaknai wujud kita bukan sekedar salah satu dari dua sisi hubungan, tetapi
hubungan ketergantungan itu sendiri yang tidak mungkin berdiri mandiri, lepas dan bebas dari
kemahakuasaan-Nya?

Dan, bisakah kita bayangkan apa yang akan dilakukan Allah terhadap gejala protes yang kita



coba tunjukkan? Tidakkah ngelamak-nya kita, kekurangajaran kita dan kekerdilan kita lebih
tolol daripada bayangan kita pada kita sendiri? Kita yang kalaulah tidak lebih remeh dari
bayangan Bush atau Powell di benak kita ini, ternyata bisa tidak pasrah mutlak dan begitu
konyol meludah serta melotot di atas batas-batas Sang Pemilik Mutlak wujud kita. Apakah
tersisa sedikit hak kita di hadapan keperkasaan-Nya? Sejak kapan kita mulai bicara hak dan
hidup sendiri? Sampai kapan kita bicara tanggung jawab-Nya? Di sinilah letak keajaiban satu
makhluk bernama manusia yang zalim dan bodoh, yang berbuat di dalam kehadiran Tuhan
Yang Akbar. Sebegitu bodohnya hingga terkadang atau terbiasa kita malah berprasangka
buruk pada-Nya, berputus asa dari rahmat-Nya. Nabi saw. bersabda, “Hati adalah takhta Allah,
di hadapan takhta Allah jangalah bermaksiat!”.

Toh, Allah masih membiarkan kita berumur, memberi kita karunia yang melimpah dari dunia-
Nya, meluangkan kita berbuat sebebas kehendak yang dianugerahkan-Nya, dan tidak menuntut
kita lebih dari sekedar insaf dan bertaubat. Dalam rasa hancur kita, Dia meminta, “Janganlah
berputus asa dari rahmat Allah”. Dalam rasa puas kita, Dia menyuruh, “Bersyukurlah dan
jangan menyia-nyiakan!”.

Hafiz Syirazi bergazal:

Kunanti kelembutan hadirat-Mu,

meski durjanaku

kan kuharap ampunan-Mu

Belas kasih Allah ini barangkali malah membingungkan para malaikat, “Akankah Engkau
angkat mereka sebagai khalifah-Mu di bumi sementara merekalah yang melakukan
pembunuhan dan pengrusakan?!”. Di sinilah letak keajaiban Sang Khaliq Yang Mahakasih Allah
swt. Bagaimana Dia memperlakukan hamba-hamba-Nya, melebihi hasrat kasih seorang ibu
pada timangannya.

Sepertinya, keterikatan hakikat diri kita pada wujud Tuhan tidak tunduk pada kategori
bayangan. Saking ketat dan dahsyatnya keterikatan kita ini, begitu sulit kita dekonstruksikan
dalam khayalan dan benak kita. Meski demikian, kita bisa menyaksikannya dengan sangat
gamblang. Kebejatan, kehinaan, kebusukan, kekurangajaran maksiat kita di atas arasy
kekuasaan Allah memang bukan bayangan, juga kemurahan, keramahan, kasih sayang dan
kelembutan-Nya membalas semua itu bukan pula bayangan, tetapi kenyataan yang bisa
dihayati dan diresapi.

Dalam relung penghayatan itu, surga Allah adalah keindahan yang jauh lebih hebat dari
sekedar mengkhayalkan kecanggihan teknik akustik di Olympia itu, dan neraka Allah adalah

siksa yang jauh lebih nista dari kekejaman yang bisa kita bayangkan di penjara Abu Ghureib



sana. Masih dalam relung itu, surga yang dibukakan benar-benar persembahan, bukan imbalan
atas amal baik seorang hamba, dan neraka yang dijanjikan sungguh balasan yang tidak lebih
besar dari maksiatnya. Bagaimana manusia sesempurna Ali bin Abi Thalib itu meratap, “Ilahi,
janganlah Engkau dudukkan aku di hadapan keadilan-Mu, namun perlakukan aku dengan
kemurahan dan belas kasih-Mu".

Maka, ada yang mesti kita luruskan yang di atas tadi, bahwa ada banyak kenyataan yang tidak
tergubah oleh kekuatan khayal dan ke-liaran bayangan kita. Bahwa kita sungguh bisa melihat
keperkasaan, kelembutan dan kasih sayang Allah. Dalam Munajat Tiga Kata, Ali bin Abi Thalib
menanjatkan, “llahi, betapa besar kemuliaan padaku saat aku menjadi hamba untuk-Mu. llahi,
betapa besar kebanggaan padaku saat Engkau menjadi Tuhan untukku”.

Sebaliknya, kita pun bisa melihat ketakapa-apaan, kehinaan dan kekurangajaran kita di
hadapan Allah. Dalam doa Kumail, Ali kembali membacakan untuk kita, “Duhai Tuanku, begitu
banyak keburukan yang kulakukan...dan begitu banyak sanjungan indah yang bukan milikku
namun Kau tebarkan”.

Kalaulah kita sudah putus asa terhadap penjabaran matematis kaum filsuf atas kenyataan itu,
atau terhadap kiasan puitis kaum arif, sungguh kita masih bisa melihatnya dari dalam diri kita
sendiri, secara lebih tajam. Tidak dengan imajinasi, tidak dengan akal, tidak pula dengan kata-
kata dan pengajaran. Dengan segenap tingkat keawaman, masing-masing kita menyimpan
mata hati yang sanggup melakukan penghayatan sejernih mungkin. Bersama Imam Khomeini,

."Imari kita ikrarkan, “Dunia ini adalah aula Tuhan, di dalam aula Tuhan janganlah bermaksiat



