Hikmah Tahun Baru
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Waktu itu, malam tahun baru. Usai sholat maghrib,=
kami mengadakan pengajian singkat menyambut tahun baru . Saya menyarankan agar

masing-masing merenungkan makna tahun baru bagi dirinya. Jamaah diam.

Pengajian tampak seperti upacara mengheningkan cipta. Kami tesentak ketika wak Haji, yang
tertua diantara kami, memecahkan kesunyian, “Saya kira tidak layak menyambut tahu baru
dengan pesta. Bukankah tahun baru adalah berita duka ? Bukankah setiap tahun baru
mengantarkan kita lebih dekat ke kuburan ? Pada tahun-tahun yang lalu, maut telah mengambil

kawan-kawan atau keluarga kita. Lalu, siapa yang akan dijemput maut tahun ini ?”

Wak Haji sudah berusia 89 tahun, walaupun tampak sehat dan kuat. la taat beribadah, selalu
sholat berjama’ah. la datang ke Mesjid sejam sebelum adzan subuh. Walaupun hidup dalam
usai senja, ia senang bercanda. Karena itu agak mengherankan bila tahun ini ia kedengaran

pesimis. Mungkinkan itu pertanda bahwa boleh jadi tahun ini ia meninggalkan kami ?

“Apakah orang sholeh takut menghadapi kematian ?” tanya seseorang yang mengarahkan
pertanyaanya kepada saya. “Saya selalu dihantu rasa takut mati. Mungkin karena saya tidak
sholeh. Wak Haji benar. Tahun baru adalah berita duka. Seperti napi yang akan dihukum
gantung, saya melihat, setiap dentang jam membawa saya lebih dekat ke tiang gantungan.

Adakah kiat untuk mengobati takut mati ?”

Saya jawab bahwa orang sholehpun takut mati. Salah seorang cucu Rasulullah dikenal sebagai
Wali Allah. la banyak beribadah, sehingga diberi gelar Zayn al-'Abidin. Tapi dengarkan doanya,
“Kepada-MU aku berlindung dari habisnya usia sebelum siap sedia”. Jadi orang sholehpun
takut mati. Yang membedakan kita dengan orang sholeh adalah alasan yang menyebabkan
takut mati Kita takut mati karena keterikatan dengan dunia. Kalau saya mati, siapa yang akan

menjaga kepentingan anak-anak saya, siapa yang akan mengurus perusahaan saya, siapa yang



mengamankan kekayaan saya. Orang sholeh takut mati karena ia merasa belum cukup bekal.

la khawatir akan “habisnya usia sebelum siap sedia”.

Dalam doa yang lain, Zayn al-'Abidin berkata, " Siapa gerangan yang keadaannya lebih jelek
dari diriku, jika dipindahkan dalam keadaanku sepeti ini, aku dipindahkan ke kuburanku. Aku
belum menyiapkan pembaringanku. Aku belum menghamparkan amal sholeh untuk tikarku.
Bagaimana aku tidak menangis, padahal aku tidak tahu akhir perjalananku. Kulihat nafsu
menipuku dan hari-hari melengahkanku. Padahal maut telah mengepak-ngepakan sayapnya di
atas kepalaku. Bagaimana aku tidak menangis, kalau kukenang saat aku menghembuskan
nafas yang terakhir. Aku menangis karena kegelapan kubur, aku menangis karena kesempitan
lahadku, aku menangis karena aku akan keluar dari kuburku dalam keadaan telanjang, hina,

sambil memikul dosa di atas punggungku.

Walhasil, kalau takut mati karena belum cukup bekal, peliharalah rasa takut itu. Tidak perlu kita
menghilangkannya. Ingat kepada kematian mendorong manusia berbuat baik. la akan
menjadikan amal sholeh sebagai bekal untuk kehidupan sesudah kematian. Sadar akan
kematian berarti sadar akan ketiaadaan Ego dan “nonbeing”. Bila kita harus mengakhiri
semuanya dengan kematian, masih absahkah kebiasaan kita untuk terus-menerus
mengorbankan orang lain buat kepentingan kita ? Bukankah hidup kita menjadi lebih bermakna
bila kita “memberikan diri” kita buat kebahagiaan orang lain ? Dengan menghancurkan Ego, kita

memasukkan orang lain (the otherness) ke dalam eksistensi kita.

Joel Kovel mengamati dengan cermat dunia modern yang disebutnya sebagai “dunia tanpa
ruh”. Dalam “History and Spirit: An Inquiry into the Spirit of Liberation”, Kovel menawarkan
pembebasan manusia dari Egonya dengan memasukkan spiritulitas ke dalam kehidupan. Salah
satu caranya ialah menyadarkan manusia akan kematian. “Termasuk ke dalam spiritualitas
adalah kesediaan untuk mati. Hidup yang bermakna adalah kehidupan yang telah menerima
orang lain dan mempersiapkan dirinya untuk mati. Ini tidak berarti bahwa dia adalah wujud
yang ingin mati. Sebaliknya, jiwa sempurna memandang hidup ini lebih indah dan lebih intens.
Sungguh, kesadaran akan adanya kematian, visi tentang bayangan maut, tidak lain daripada

menjadikan kehidupan sebagai titik pandang utama”.

Tuhan mendampingkan kematian dan kehidupan pada ayat yang sama, tetapi Dia menyebut

kematian lebih dahulu daripada kehidupan. Dia menegaskan bahwa kehidupan hanya



bermakna dengan latar belakang kematian. Keduanya didampingkan sebagai ujian untuk

mendorong manusia beramal sholeh.

“Dia yang menjadikan kematian dan kehidupan supaya Dia menguji kamu, siapa diantara kamu
yang lebih baik amalnya” (QS 67:2)

Rasulullah saw mendampingkan maut dengan Alqur’an. Rasulullah bersabda, “Aku tinggalkan
bagi kalian dua pemberi peringatan. Yang pertama memberikan peringatan dengan
pembicaraannya. Yang kedua memberikan peringatan dengan kebisuannya. Yang pertama,

Alqur'an dan yang kedua adalah kematian”.

Ternyata Wak Haji yang tampak sehat dalam usianya yang hampir seabad adalah orang yang
mendengarkan peringatan Alquran tentang kematian. Ketika permulaan tahun baru
mengingatkan banyak orang akan rencana hidupnya, Wak Haji mengingatkan kita akan rencana
kematian kita. Di dekat Baitullah, saya melihat seorang mantan pejabat tinggi berdoa dengan
khusyuk. Air mata tergenang di dipelupuknya. la menyadari, ia berada pada hari-hari akhir
hidupnya. la pulang ke tanah air. Di hadapan anak-anaknya, ia berkata, “Hidup kita akan lebih
bermakna bila kita bermanfa’at bagi orang lain”. Seperti Wak Haji, Alquran dan kematian telah

.memberikan kepadanya kehidupan yang lebih manis dan lebih mendalam



