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SAYA sengaja memilih judul yang terkesan aneh ini untuk tulisan saya seputar peristiwa
Karbala dengan beberapa pertimbangan. Pertama, peristiwa paling hitam di Karbala (Irak) yang
terjadi kira-kira 14 abad silam di hari Asyura (saya kira pembaca sudah tahu, apa yang terjadi
waktu dan di tempat itu) bukan lagi sebatas sebuah legenda atau cerita turun temurun. Tapi
lebih merupakan semangat religius dan ajaran falsafi tentang bagaimana membaca,
menghayati, dan menempuh arung kehidupan. Dengan kata lain, dari sudut penghayatan,
tragedi Karbala bukan hanya peristiwa yang terjadi di masa lalu dan "di sana", tapi terus

berlangsung sekarang dan "di sini".

Karbala adalah sebuah narasi agung keagamaan yang telah menyatu dengan gerak tububh,
gejolak hati, dan terawang pikiran. Kedua, peristiwa Karbala menjadi bagian dari textual
tradition kalangan pecinta Ahlul Bait. Dengan tradisi yang umum diperingati setiap tahun pada
tanggal 10 Muharram ini, mereka berupaya mempertahankan ingatan kolektifnya dan
mengekspresikan kesedihan personal masing-masing-setidaknya untuk mengikuti anjuran
sejumlah riwayat-tentangnya. Ketiga, Karbala merupakan sebuah doktrin religius kontekstual
yang dijelmakan menjadi simbol perlawanan dan pembebasan. Peristiwa Karbala identik
dengan semangat tanpa batas Imam Husain (salah satu imam dua belas Ahlul Bait) beserta
segelintir kerabat dan sahabatnya untuk membenturkan diri secara apa adanya ke tembok
tirani dan kezaliman yang konon paling keras dalam sejarah Islam. Karenanya, siapapun yang
mengklaim dirinya berdiri di garis keyakinan Ahlul Bait, dipastikan akan mengusung simbol ini
mati-matian.Berdasarkan tiga pertimbangan ini, dapat disimpulkan bahwa peristiwa Karbala

merupakan sebuah isme yang mencakupi sekaligus pandangan hidup, tradisi, dan simbol.

Sekarang, saya akan mencoba semampu saya dalam ruang tulis terbatas ini untuk

menguraikan semua itu, satu demi satu, lebih jauh lagi-namun ringkas-di bawah ini.

Sebagai Pandangan Hidup



Sebagai cara memandang hidup, apa yang kita pahami secara linguistik tentang Karbala akan
menentukan bentuk dan kadar apresiasi kita terhadapnya. Misal, bila kita mencecapnya
sebagai upaya menuntut hak kepemimpinan politik, maka mau tak mau kita akan

mengapresiasi Karbala sebagai belaka drama pergumulan atau rebutan kuasa.

Sekalipun sah-sah saja, wawasan semacam ini cenderung mengerdilkan atau setidaknya
menetralisir status dan hakikat perjuangan Imam Husain yang sarat hikmah (saya tak akan
mengemukakan alasannya mengingat masalah ini telah dikemukakan secara menarik oleh

Syahid Murtadha Muthahhari, dalam bukunya yang sudah diterjemahkan ke bahasa Indonesia,

Falsafah Pergerakan Islam).

Sudah tentu kiprah yang dilakukan imam dua belas, termasuk Imam Husain, selalu bertumpu di
atas prinsip keyakinan religius-tentunya yang otentik. Fenomena atau bentuk bisa saja sama,
tapi konten boleh jadi berbeda bahkan bertentangan; begitu kata sebuah adagium. Perjuangan
menuntut hak, menantang dan menghadapi musuh bersenjata lengkap yang jumlahnya jauh
lebih banyak, menyerahkan diri untuk "dibunuh”, dan sebagainya, bukan semata fenomena an

sich dan hanya terjadi di Karbala.

Sementara dalam konteks falsafah Karbala dan Imam Husain, semua itu hanyalah gejala
lahiriah, instrumen, atau medium belaka-kendati dari sisi lain tetap signifikan dan bernilai.
Sementara tujuan utama di baliknya hanya dan hanya Tuhan. Jadi, ajaran Karbala adalah
ajaran tentang bagaimana menjalin dan mempertahankan hubungan batin yang dekat dan
harmonis dengan-Nya (tagarrub ilallah). Tanpa peduli, apakah itu harus ditempuh lewat
"kekerasan" perang yang hingar bingar dan pengorbanan diri secara total atau lewat diam di

tengah kesunyian malam.

Berdasarkan visi ketuhanan, tragedi Karbala memang "harus" terjadi. Keharusan ini tentunya
tak hanya bersifat deterministik (berdasarkan syarat ruang dan waktu). Tapi lebih merupakan
pilihan. Ini tercermin dari ungkapan Imam Husain sendiri yang begitu mantap, "Allah ingin
melihatku terbunuh dan keluargaku tertawan!"Dari logika manusiawi, ungkapan ini dapat
dianggap sebagai apologi (upaya membela diri). Namun dalam konteks penghayatan personal,
justru ungkapan ini menunjukkan tingkat keimanan Imam Husain yang bertengger di

puncaknya.



Di matanya, sesuai kualitas keimanannya, tak ada lagi apapun dan siapapun kecuali Tuhan.
Karenanya, apapun yang telah, sedang, dan akan dilakukannya bukan bersumber dari inisiatif
pribadi dirinya, melainkan semata-mata inisiatif Tuhan. Tentunya dengan proses sebagaimana
analogi berikut; Tuhan telah menyusun skenario Karbala, terserah apakah Imam Husain
berkenan mementaskannya atau tidak-dan ternyata Imam dengan sadar dan sukarela

mengambil peran paling sentral di dalamnya.

Argumen ini kiranya hanya dapat dipahami dalam kerangka teoritis keimamahan. Alhasil,
berbagai faktor yang terlibat dalam peristiwa Karbala tak lain merupakan matarantai yang
mengarah pada satu titik; Tuhan. Memang, perjuangan Imam salah satunya adalah menuntut
hak kuasa politiknya. Namun sangat kontras dengan maksud-maksud Yazid bin Muawiyah
(musuh Imam yang otomatis menjadi musuh pecinta Imam), Imam tidak memburunya demi
kuasa itu sendiri, melainkan untuk dijadikan sarana menuntun umat manusia melangkah di

jalan kebenaran.

Dengan demikian, peristiwa Karbala adalah cara memandang kehidupan dari sudut yang khas
dan bercorak llahi (divine angle). Jelasnya, ia bukan hanya layak ditatap dari paradigma
ketuhanan, melainkan bahkan seutuhnya merupakan paradigma atau cara pandang ketuhanan
itu sendiri. Sebagai TradisilLalu partikel-partikel yang berhamburan dari peristiwa Karbala
masuk ke pori-pori tubuh, untuk kemudian merasuki jauh ke lubuk hati dan pikiran para pecinta
Ahlul Bait lewat proses pewarisan dari generasi ke generasi. Proses perasukan dan pewarisan
ini menjadi begitu krusial mengingat tragedi Karbala, sebagaimana telah dikemukakan,

merupakan cara pandang ketuhanan.

Persoalannya, bagaimana kita yang hidup di alam [pascalmodern ini dan jauh dari zaman
terjadinya peristiwa itu, membaca dan memperlakukan tradisi atau warisan berharga ini? Bila
tradisi ini dibaca agak kekiri-kirian (Marxisme), akan diperoleh kesimpulan bahwa Karbala
adalah representasi dari perjuangan kelas tertindas secara ekonomi (memang, Imam Husain
dan kebanyakan pengikutnya adalah kaum terpinggir secara ekonomi, sekalipun bukan karena
terpaksa, melainkan karena pilihan sadarnya) vis a vis kelas penindas dari kalangan istana.
Karenanya, tradisi ini harus dibiarkan hidup sejauh dapat dijadikan instrumen perubahan dan
perjuangan revolusioner melawan kaum kapitalis demi meratakan jalan bagi terbangunnya
classless society (masyarakat tanpa kelas). Namun jargon yang terkesan sangat garang

namun bombastis ini, boleh dibilang, "berupaya melucuti isi masa lalunya (content of the past)



demi kepentingan (politik) masa kini dan ke depan".

Menurut pandangan ini, apa yang sudah terjadi, biarlah terjadi. Yang terpenting hanyalah
bagaimana memanfaatkan tradisi apapun, baik yang bersifat religius maupun tidak, demi
kepentingan revolusi (dalam pengertian Marxian). Gaya membaca (reading-style) ini pada
akhirnya akan menggiring pada sebuah bentuk fundamentalisme Marxisme utopis yang hanya
sibuk mempersoalkan pembuktian kekuatan metodiknya yang bersifat dialektis ketimbang
penerapannya di tengah masyarakat. Lain lagi bila tradisi ini dibaca agak ke kanan-kananan
(Liberalisme, yang ditengarai al-Jabiri sebagai European-style). Menurut pandangan ini, bila
dirasakan sudah tidak relevan lagi dengan konteks kemodernan, maka tradisi ini harus
dicampakkan. Apapun tradisi yang dirasa usang dan tidak kompatibel dengan kondisi kekinian
(tepatnya, kekinian ala Barat) dianggap mengganggu proses modernisasi (yang menurut

anggapan sementara orang, sebenarnya identik dengan proses westernisasi).

Sudah saatnya, kata mereka yang menganut pandangan ini, untuk mencita dan mencipta-
minimal mereformasi-tradisi. Kedua cara membaca yang kini banyak digandrungi kalangan
muda nyaris di seantero jagat ini pada dasarnya bersikap sama di hadapan tradisi. Bahwa
nasib sebuah tradisi, khususnya Karbala, sepenuhnya berada di tangan orang-orang yang
mewarisinya. Bedanya, kalangan pembaca Marxian mengapresiasinya sebagai alat revolusi,
sementara kalangan pembaca Liberal menilainya berdasarkan kegunaan, kompatibilitas, dan
relevansinya dengan konteks kekinian. Kesamaannya, kedua kubu pembaca ini tampak
menghindar dari keharusan menganalisis kompleksitas dan kekhasan peristiwa Karbala yang

memang sangat sulit dilakukan.

Menurut hemat saya, kedua bentuk pembacaan dan penyikapan ini terlampau subjektif,
berjarak, dan menyederhanakan, selain khas antroposentrik dan sosialistik. Bagi keduanya, kita
harus membuat jarak dan bersikap kritis(?) terhadap tradisi Karbala yang dianggap bermanfaat
sejauh menyangkut perubahan formasi sosial (kaum Marxian) dan perubahan manusia sebagai

individu (Liberal). Jelas, dengan itu, keduanya mereduksi tradisi Karbala dalam konteks

kepentingan manusia atau sosial, bukan "kepentingan" Tuhan. Konsekuensinya, tradisi dalam
terang kedua pandangan ini sulit dikatakan sebagai bercorak religius, kendati bersumber dari

sejarah Islam.

Seyogianya tradisi Karbala diletakkan dan dihayati pertama kali dalam konteks teologis



keislaman. Baik di tingkat pemikiran, maupun praktik personal dan sosial. Merawat,
menghayati, dan menghidupkan tradisi Karbala tentunya bukan hanya bermakna menggelar
peringatan seremonial tahunan-sekalipun ini tetap terbilang penting demi mempertahankan
ingatan kolektif dan hubungan spiritual terhadap keagungan dan kesyahidan Imam Husain
sekaligus sebagai sarana mengekspresikan rasa marah, sesal, dan sedih yang mengental pada

kesiapan mengorbankan diri secara total. Tapi juga bermakna membangun peradaban.

Imam Khomeini pernah mengatakan bahwa peristiwa Asyura atau Karbala bukan hanya
tragedi, tapi juga peradaban. Di sini, terkandung asumsi bahwa peristiwa tersebut bukan hanya
mengacu pada suatu keadaan tragis dan memilukan per se di masa lalu, tapi juga sebuah
proses konstruktif yang merambat ke masa depan yang dekat maupun jauh. Ya, peristiwa
Karbala 14 abad silam dengan Imam Husain sebagai lokomotifnya adalah tonggak awal
berdirinya sebuah peradaban mahaakbar. Dengan begitu, menghayati tradisi Karbala berarti
melanjutkan proses pembangunan peradaban yang berdiri di atas basis Islam yang hakiki.
Justru kurang tepat bila kita terus asyik tenggelam dalam kedukaan yang mendalam serta
menyesali begitu saja tragedi yang terjadi 14 abad silam itu. Sementara pada saat yang sama,
kita mengabaikan persoalan yang sesungguhnya dan jauh lebih urgen; yakni
mentransformasikan kepedihan, rasa marah, sesal, dan emosi mendalam, serta hasrat
menggebu menjadi bahan baku dan inspirasi untuk menata bangunan peradaban ilahiah yang

dilukiskan Imam Husain itu dengan darahnya yang suci. Sebagai Simbol

Simbol merupakan produk atau ekspresi dari kesadaran estetik yang dihasilkan lewat kekuatan
imajinasi atau intuisi. Dalam hal ini, simbol erat berhubungan secara timbal balik dengan
gagasan. Lewat sebuah proses kreatif, gagasan diubah dalam bentuk ringkas namun padat
dan bernuansa magis ke dalam simbol; begitu pula sebaliknya, simbol diubah dan diurai

menjadi sebuah gagasan.

Kesyahidan yang digagas Imam Husain dalam drama Karbala telah menjadi simbol
perlawanan dan pembebasan kebenaran dari cengkraman tirani dan penindasan. Simbolisasi
semacam ini tentu saja bersifat kontekstual, dalam arti, selalu relevan disuarakan dan diusung
di setiap ruang dan waktu. Namun, yang patut disayangkan, banyak pihak (sebut saja, kaum
kontekstualis) yang secara serampangan justru melakukan kontekstualisasi peristiwa Karbala
jauh atau bahkan terputus dari teksnya (fenomena Karbala sebagaimana [dituturkan] apa

adanya dan bersifat harfiah-kronologis). Selain barangkali dipicu semangat yang berlebihan



untuk menjadikan Karbala sebagai tradisi yang hidup, munculnya gejala ini umumnya didorong
oleh semacam kekhawatiran terjebak dalam apa yang disebut kaum liberal sebagai sindrom
"pemberhalaan teks". Padahal dengan sikap semacam itu, justru mereka diam-diam terjebak

dalam apa yang saya istilahkan dengan "pemberhalaan konteks".

Sebagaimana kaum Marxis dalam hal perubahan, atau kaum Liberal dalam hal kegunaan,
kaum kontekstualis menganggp konteks sebagai segala-galanya. Akibatnya, nilai historis
bahkan teologis peristiwa Karbala menjadi kabur dan tidak penting, serta para figur besar yang
terlibat di dalamnya hanya menjadi sekadar bait-bait nama yang layak dikenang sebagai
pahlawan! Darinya lantas bermunculan upaya analogi-simbol yang gegabah dan terkesan
dipaksakan. Misal, kericuhan Ambon dan Poso di Indonesia dewasa ini (yang umum dipercaya
kaum Muslimin sebagai peperangan antaragama) dianggap, entah bagaimana, sebagai analog
Karbala di abad XXI. Bahwa kaum Muslimin di Ambon atau Poso tengah mengalami
ketidakadilan dan penindasan, sebagaimana yang secara garis besar terjadi di Karbala. Analogi
ini jelas-jelas sangat tidak memperhitungkan kualitas historis peristiwa Karbala yang otentik.
Sejauh bermaksud membumikan semangat Karbala dalam konteks kekinian, analogi kuantitatif
semacam itu memang layak dihargai. Tapi tidakkah ia menjadikan bobot historis Karbala itu
sendiri menjadi nihil? Sebagai teks, peristiwa Karbala merupakan momentum kebangkitan
melawan kezaliman dan penindasan di masa silam. Namun begitu, subjek dalam teks bukanlah
kebangkitan itu sendiri (yang hakikatnya merupakan predikat), melainkan para figur yang
mengikhtiarkannya. Karenanya, pertama-tama, apresiasi terhadap teks Karbala seyogianya
terfokus pada subjek atau tokoh pemerannya. Baru setelah itu, apresiasi diarahkan pada
peristiwa berikut makna yang dikandungnya. Perlu dicatat, peristiwa historis apapun tak

mungkin lepas dari konteks yang meliputinya saat itu.

Nah, seyogianya upaya kontekstualisasi merujuk pada figur dan konteks yang khas peristiwa
tersebut. Bila tidak, niscaya akan terjadi apa yang disebut sebagai fenomena ketercerabutan
atas nama konteks. Inilah yang akan menghantarkan kita pada bentuk keterasingan identitas
(aleniaty of identity) yang amat berbahaya. Bukan hanya identitas yang telah mengakar dalam

tradisi Karbala di masa lalu, tapi juga yang mempengaruhi gerak sejarah dan peradaban.

Ala kulli hal, tugas selanjutnya yang terkait dengan relasi timbal balik antara simbol dan
gagasan adalah menerjemah dan mengurai simbol Karbala menjadi gagasan yang kreatif dan

membangun. Ikhtiar ini telah banyak dilakukan dari waktu ke waktu oleh para pemikir dan



ulama besar sepanjang sejarah pasca-Karbala. Contohnya, sebagaimana ungkapan Imam
Khomeini di atas. Tugas berat ini tentunya bukan sekadar tugas linguistik atau semiotik, karena
bertaut erat dengan kualitas pencecapan, penghayatan, dan kecintaan kita pada manusia ilahi

seperti Imam Husain. Inilah Karbalaisme... Wallahu a'lam
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